Cuando llegamos a la casa, Gerald llevó mi bolsa de viaje adentro mientras yo lo seguía con atención.

Hogar.

Sonreí.

“Es una sensación maravillosa estar de vuelta.”

Gerald cerró la puerta principal.

“Tenemos que hablar.”

Algo en su voz me detuvo.

Me giré.

“¿Acerca de?”

“Ven a sentarte.”

Lo seguí hasta el comedor, moviéndome con cuidado porque me dolía el pecho.

Sacó una silla.

Le di las gracias automáticamente antes de sentarme.

Luego tomó la silla que estaba frente a mí.

Cruzó los brazos.

No estaba sonriendo.

Tras unos segundos incómodos, rompí el silencio.

“Me estás poniendo nervioso.”

Sacó su teléfono, lo desbloqueó y lo deslizó sobre la mesa.

En la pantalla se veía una clínica de cirugía estética.

Restauración capilar.

Contorneado de la mandíbula.

Liposucción.

Carillas dentales.

Fruncí el ceño.

“¿Qué estoy viendo?”

Se echó hacia atrás.

“He estado pensando.”

“¿Sobre cirugía estética?”

“Se trata de justicia.”

Lo miré fijamente.

“¿Qué significa eso?”

“Gastaste 5.000 dólares de los ahorros de nuestra familia.”

Parpadeé.

“Estuvimos de acuerdo en eso.”

“Lo hicimos.”

“¿Entonces?”

“Creo que es justo que yo también reciba algo.”

Me reí porque supuse que estaba bromeando.

“Me asustaste por un segundo.”

“Hablo en serio.”

Mi sonrisa desapareció.

“¿De qué estás hablando?”

“Te hicieron una cirugía de cinco mil dólares.”

Esperé a que sonriera.

No lo hizo.

“Así que ahora puedo gastar 5.000 dólares en algo que quiero.”

Lo miré fijamente.

“No puedes estar hablando en serio.”

“Nunca he hablado tan en serio.”

Empujé el teléfono hacia él.

“Gerald, mi cirugía no fue una compra de lujo.”

“Aún así te gastaste el dinero.”

“Para solucionar años de dolor crónico.”

“También has cambiado tu apariencia.”

“Cambié mi apariencia porque me dolía el cuerpo.”

Se encogió de hombros. “Esa es tu perspectiva”.

Sentí un nudo en el estómago.

“¿Mi perspectiva?”

“Lyla, muchas mujeres pagan miles de dólares para aumentar el tamaño de sus senos.”

“Y pagué para dejar de vivir con dolor.”

“Aún así te hiciste cirugía estética.”

“No, me habían recomendado la cirugía por recomendación médica.”

“Cambió tu apariencia.”

“Cambió mi forma de sentir.”

Suspiró como si yo me negara a comprender algo obvio.

“Simplemente digo que el matrimonio debería ser igualitario.”

“Es igual.”

“No, no lo es.”

Consultó la página web de la clínica.

“Si tú puedes mejorar algo de ti mismo, entonces yo también debería poder mejorar algo de mí mismo.”

Lo observé, tratando de comprender cómo se desarrollaba esa conversación.

“¿Qué es exactamente lo que quieres?”

“Un trasplante de cabello.”

Parpadeé.

“¿Un trasplante de cabello?”

“Llevo meses investigándolos.”

“¿Meses?”

Él asintió.

“Ya sé a qué clínica quiero ir.”

Algo dentro de mí cambió.

“¿Llevabas esto planeado?”

“He estado esperando la oportunidad adecuada.”

Un escalofrío me recorrió el cuerpo.

“¿La oportunidad adecuada?”

“Cuando mencionaste tu cirugía, pensé que tenía sentido. Si nuestros ahorros podían pagar algo que tú querías, también podrían pagar algo que yo quería.”

Miré al hombre que me había tomado de la mano antes de la cirugía, me había besado la frente antes de que me llevaran al quirófano y me había enviado un mensaje diciéndole que estaba deseando que volviera a casa.

Entonces hice la pregunta cuya respuesta temía de repente.

“Gerald, ¿apoyaste mi cirugía porque querías que dejara de sentir dolor o porque pensabas que obtendrías algo a cambio?”

No respondió de inmediato.

Cogió el móvil, bloqueó la pantalla y lo dejó junto a su taza de café con la misma naturalidad como si estuviéramos hablando de la compra.

“Lo apoyé por ambas razones”, dijo finalmente.

Lo miré fijamente.

“No puedes pensar que son lo mismo.”

“Creo que el matrimonio se basa en el compromiso.”

Se me escapó una risa incrédula.

“¿En qué concesiones te has metido exactamente?”

“Renuncié a 5.000 dólares.”

“Nuestro dinero sirvió para pagar una cirugía médicamente necesaria.”

“Nuestro dinero sirvió para comprar algo que tú querías.”

“Quería dejar de sufrir.”

“Tú querías pechos más pequeños. Yo nunca.”

Las palabras duelen más que la cirugía.