El susurro comenzó incluso antes de que llegara al director.
Luego vinieron las risas, ondulando hacia atrás a través de casi seiscientas sillas plegables como algo que se derrama.
Alguien cerca de la parte de atrás no se molestó en bajar la voz. “¿Qué le pasa a ese tipo?”
Callum no se inmutó.
Estrechó la mano del director, tomó su diploma y se volvió hacia un auditorio lleno de personas que se reían de él.
Estaba en la tercera fila. Creo que fui la única persona en toda la habitación que entendió por qué.
Callum tenía una hermana gemela, Iris. Desde el momento en que pudieron hablar, los dos tenían una forma de burlarse constantemente mientras de alguna manera se mantenían más cerca que los dos hermanos que había visto, el tipo de cercanía que parecía, desde el exterior, casi como un idioma privado al que nadie más fue invitado.
Unos meses antes de que terminara su último año, Iris se enfermó. Agresivamente, rápidamente enfermo, del tipo que reorganiza el calendario de toda una familia en cuestión de semanas.
Los planes para aplicaciones universitarias y fotos de graduación y graduación se reemplazaron lentamente con visitas al hospital y horarios de medicamentos y una especie de espera para la que ninguno de nosotros tenía práctica.
Iris falleció tres semanas antes de la ceremonia en que se suponía que ella y su hermano cruzarían ese escenario juntos.