Señor Diego, antes de volver a acusar a su esposa… debe ver lo que se muestra aquí.
—Debe ver la edad gestacional —dijo el Dr. Salinas.
Diego soltó una carcajada.
—¿Qué edad?
La doctora giró la pantalla hacia él, sin perder la compostura.
—Tu esposa no tiene seis semanas de embarazo. Ni siquiera siete. Según las medidas del embrión y la fecha de su última menstruación, estamos hablando de aproximadamente doce semanas.
El consultorio del médico permaneció en silencio.
Doce.
La palabra se me quedó grabada en el pecho.
Diego parpadeó, confundido, como si los números le hablaran en otro idioma.
—Eso no puede ser —dijo.
El médico señaló la pantalla.
—Aquí está la medida. Esto no se inventó para complacer a nadie.
Paola dejó de acariciarse el pelo.
—Pero le operaron hace dos meses.
—Exactamente —respondió el médico—. Y este embarazo comenzó antes de esa fecha.
Sentí que algo dentro de mí se relajaba.
No fue un alivio completo.
Fue como si una cuerda que llevaba semanas apretándome el cuello se hubiera aflojado apenas un centímetro.
Diego se acercó a la pantalla.
—No. Veamos. Podría estar mal. Las fechas están mal.
El médico lo miró con una seriedad que me dio fuerzas.
—Puede haber variaciones de unos pocos días. No un mes entero. Además, una vasectomía no vuelve estéril a un hombre al día siguiente. Se requieren pruebas de seguimiento para confirmar la ausencia de espermatozoides. ¿Te hiciste el análisis de semen de seguimiento?
Diego permaneció en silencio.
Ahí estaba.
La verdad, pequeña y brutal.
Yo no había ido.
Porque Diego siempre creyó que una vez que uno decidía algo, ya estaba hecho.
Paola lo miró.
—¿No te hicieron la prueba?
Apretó la mandíbula.
—No era necesario.
El médico respiró hondo.
—Sí, era necesario.
Seguía tumbada, con el gel frío sobre el vientre y el corazón latiéndome con fuerza contra las costillas.
“Entonces…” murmuré, “¿podría el bebé haber sido concebido antes de la vasectomía?”
La doctora suavizó su mirada al verme.
—No solo podría. Según los datos actuales, es el escenario más probable.
Diego bajó la mirada.
No hacia mí.
Hasta el suelo.
