Durante más de diez años trabajé como cuidadora en la finca Dubois. En esa gran propiedad, estaba en todas partes y, sin embargo, era casi invisible. Conocía las rutinas de la casa, los silencios matutinos, los dolores y molestias tácitos. Mi función era brindar cuidados, sin llegar a ser realmente presente para la familia.
Durante más de diez años, vigilé la finca de los Dubois desde las sombras, atento a cada detalle y a cada silencio, sin llegar a existir realmente a los ojos de la familia.