Cuando llegó la medianoche, Daniel se levantó como de costumbre, suponiendo que Claire estaba dormida. Esperó unos minutos y luego salió descalza, caminando sigilosamente por el pasillo. La puerta de la habitación de su madre estaba entreabierta.
Claire se inclinó hacia adentro, dispuesta a enfrentarlos.
Entonces se le paró el corazón.
Dentro, iluminada por una tenue lámpara de noche, la señora Alina —que parecía tranquila y normal durante el día— estaba suavemente atada a la cama con suaves ataduras de tela. Se retorcía, empapada en sudor, con los ojos desorbitados por el terror. La espuma se le pegaba a la boca.
—¡Demonios, aléjense! —gritó con voz ronca—. ¡No maten a mi hijo!
Daniel la sostenía, impidiendo que se lastimara. Tenía los brazos marcados: rasguños, moretones, marcas de mordiscos.
—Shh… Mamá —susurró con voz quebrada—. Soy Daniel. Estás a salvo.
—¡No! —gritó—. ¡No eres Daniel! ¡Daniel está muerto! ¡Lo mataron!
Le mordió el hombro.
Daniel se estremeció por el dolor, pero no la soltó. Claire vio las lágrimas rodar por su rostro mientras lo soportaba, no enojado, solo desesperado por protegerla.
Minutos después, su madre vomitó sobre su ropa. El olor agrio llegó hasta la puerta. Daniel no retrocedió. Le limpió la cara con cuidado, se aseó y luego le cambió el pañal con delicadeza.
A Claire le flaquearon las rodillas. Se aferró al marco de la puerta para no caerse.
Después de casi una hora, la señora Alina finalmente se calmó. Sus ojos se aclararon por un instante.
—¿D-Daniel? —susurró.
—Sí, mamá. Soy yo.
Le tocó la cara, vio las marcas y rompió a llorar.
—¿Te he vuelto a hacer daño? Perdóname… Vuelve con tu esposa. Pobre chica… la estás descuidando.
Daniel negó con la cabeza mientras le acomodaba la manta.
—No, mamá. Me quedo. No quiero que Claire vea esto. No quiero que se asuste, ni que tenga que limpiarlo. Soy tu hijo. Puedo con esto. Déjala dormir en paz.
—Pero estás tan cansado…
—Puedo con esto —susurró—. Las quiero a las dos. La protegeré de día… y a ti de noche.
En ese momento, Claire se derrumbó.
Abrió la puerta del todo y entró.
Daniel se giró, sobresaltado, intentando ocultar las manchas de su camisa. —Claire, ¿qué haces aquí? Vuelve… no es… huele mal…
Claire no dijo nada. Se acercó a él, se arrodilló y lo abrazó por la cintura, sollozando.
—Lo siento —dijo con la voz quebrada—. Perdóname. Pensé lo peor de ti… y has estado cargando con esto solo.
Claire se volvió hacia la señora Alina, quien ahora la miraba con vergüenza. —¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó Claire con dulzura, tomándole la mano—. Esto es demencia… las noches empeoran, ¿verdad?
—No queríamos ser una carga para ti —susurró la señora Alina—. Trabajas tanto.
—No son una carga —dijo Claire con firmeza.
Trajo agua caliente y toallas. Limpió los brazos de Daniel y luego el rostro de su suegra con manos firmes.
—Daniel —dijo con voz tranquila, aunque entre lágrimas—, tres años de soledad terminan esta noche. Soy tu esposa. En las buenas y en las malas, y eso incluye cuidar de tu madre.
Él intentó protestar.
