Mi esposo multimillonario se divorció de mí mientras yo estaba en la UCI, pero el fideicomiso familiar del que se había olvidado ya había elegido a su heredero.
PARTE 2
Cuando Grant Holloway me llamó, su nombre apareció en el teléfono de la habitación del hospital en lugar de en mi teléfono móvil.
Mi teléfono había estado en mi bolsa de pertenencias desde la cirugía, sellado en plástico junto con mi anillo de bodas, mi goma para el pelo y el pequeño collar de plata que Grant me regaló en nuestro primer aniversario. Todavía no le había pedido que me devolviera nada. No podía soportar tocar esas cosas, no mientras mi cuerpo aún se sintiera como si perteneciera a otra persona, no mientras mi corazón aún latiera con la pesada y sorda certeza de que el hombre al que había amado se había marchado mientras los médicos luchaban por salvarme la vida.
La habitación del hospital estaba en silencio, salvo por el suave ritmo de las máquinas y el lejano sonido de un carrito que rodaba por el pasillo. La luz de la mañana se filtraba por las persianas en finas líneas doradas, cayendo sobre la manta que me cubría las rodillas. Me dolía la incisión. Todavía sentía la garganta irritada por el tubo de respiración. Cada movimiento me recordaba lo cerca que estuve de abandonar este mundo antes incluso de haber podido tener a mis hijos en brazos como es debido.
Mis hijos.
El recuerdo de ellos me producía a la vez calidez y terror.
Tres pequeñas vidas en algún lugar más allá de estas paredes. Tres bebés que habían escuchado los latidos de mi corazón desde dentro y luego llegaron al mundo mientras el mío desaparecía durante esos minutos aterradores. Solo los había visto una vez, a través de una pantalla, porque las enfermeras habían organizado una videollamada cuando tuve fuerzas para mantenerme despierta. Eran tan pequeños que sus mantas parecían demasiado grandes para ellos. Uno tenía el puño apretado contra la mejilla. Otro había pataleado suavemente en el aire. La otra abrió los ojos por una fracción de segundo, como buscando una voz que reconociera.
—El bebé A es fuerte —dijo la enfermera neonatal con una sonrisa temblorosa—. El bebé B es testarudo. El bebé C es el tranquilo.
Lloré tanto que la enfermera tuvo que recordarme que respirara.
Ahora el teléfono volvió a sonar.
El sonido parecía demasiado fuerte en la habitación.
Mi madre, que se había quedado dormida en la silla junto a mi cama tras negarse a levantarse durante casi veinte horas, abrió los ojos. Se incorporó, con el pelo canoso revuelto y el rostro pálido por la preocupación.
—¿Quieres que te lo responda? —preguntó ella.
Me quedé mirando el teléfono.
Una semana antes, lo habría tomado sin dudarlo. Habría esperado la voz de Grant cansada, ansiosa, tal vez impaciente, pero aún familiar. Mi esposo. El padre de mis hijos. El hombre que solía poner una mano sobre mi vientre cada noche y susurrarles a los bebés como si negociara con ellos.
Ahora su nombre se sentía como un objeto frío apoyado sobre mi piel.
—No —dije en voz baja. Mi voz aún era débil—. Yo responderé.
La expresión de mi madre se tensó, pero asintió.
Acerqué el auricular a mi oído.
Por un segundo, ninguno de los dos habló.
Entonces Grant dijo: “Claire”.
Ni cariño. Ni amor. Ni siquiera ¿estás bien?
Solo mi nombre, pronunciado con cuidado, como si perteneciera a un documento legal.
