Seguía llorando, su pequeño cuerpo retorciéndose con evidente incomodidad.
Arthur miró hacia donde provenía el sonido.
Apretó la mandíbula.
“¿Es ella la que necesita que alguien se siente con ella?”
Miré la insignia de voluntario sujeta a su bata.
Se habían completado todas las verificaciones de antecedentes.
Había superado todas las evaluaciones psicológicas.
Estaba oficialmente calificado para nuestro programa de confort infantil.
Aun así, mi mirada se desvió hacia sus manos.
Estaban marcadas por cicatrices, enormes y temblorosas por el daño nervioso permanente.
Por un breve instante, me pregunté si unas manos que habían sobrevivido a la guerra podrían sostener con seguridad a un bebé que apenas pesaba un kilo.
Entonces me hice a un lado.
Arthur se lavó las manos con cuidado, el temblor hizo que el agua salpicara el lavabo. Lentamente, con increíble concentración, metió la mano en la incubadora.
En el instante en que sus dedos tocaron la manta, el bebé lanzó un llanto desgarrador que detuvo a todos en la habitación.
Arthur se quedó paralizado.
El sudor le perlaba la frente.
Los monitores emitieron fuertes alarmas.
Por un instante, fue como si lo hubieran transportado de vuelta a un campo de batalla. Los sonidos a su alrededor ya no eran los de un hospital; eran ecos de guerra.
«Señor Vance, retroceda», le grité, extendiendo la mano hacia él.
Tragó saliva con dificultad.
—No —susurró, obligándose a volver al presente—.
La tengo.
Entonces, el veterano curtido en mil batallas hizo algo que nadie en esa UCIN jamás hubiera esperado…
Batalla de baloncesto
Un veterano de combate de 1,93 metros de altura, con cicatrices de quemaduras y manos temblorosas, entró silenciosamente en nuestra UCIN. A primera vista, parecía completamente fuera de lugar. Entonces, la bebé prematura abandonada en la cama siete —nacida expuesta a drogas y dejada sola para luchar— comenzó a llorar desconsoladamente. El veterano se acercó lentamente a la incubadora. “¿Es la pequeña que solo necesita que alguien se quede con ella?”, preguntó. Dudé. Pero en el instante en que la alzó con delicadeza en sus brazos, me fijé en el nombre grabado en su placa militar… y la habitación entera quedó en silencio.
