Rosie aplaudía y le sonreía radiante.
“Ya lo has oído”, me dijo, sin aliento. “Ben lo ha dicho”.
Asentí con la cabeza, sintiendo en el pecho una calidez que aún no sabía cómo llamar.
***
Los años se sucedieron uno tras otro, como suelen hacerlo los años felices.
Ben venía en bicicleta a nuestra casa casi todas las tardes.
“Rosie, cuando seamos mayores, te llevaré al baile de fin de curso”.
Mi madre lo toleraba.
Mi padre apenas levantaba la vista del periódico cuando él entraba.
Pero Rosie esperaba junto a la ventana a oír el ruido de sus ruedas.
***
Cuando cumplió los diecisiete, ya había comenzado a imaginarme un futuro con Ben.
Nunca en voz alta.
Solo en silencio, soñando despierta con él, conmigo y con Rosie, nuestras vidas entrelazadas felizmente, mientras hacía los deberes o me cepillaba el pelo antes de acostarme.
Había comenzado a imaginar un futuro con Ben.
Creía que él también lo veía.
La forma en que se quedó un rato en nuestro porche.
La forma en que se reía de cosas que decía Rosie y que solo a mí me parecían graciosas.
***
Entonces, un domingo, cuando tenía veintidós años, Ben llamó a la puerta.
Llevaba una cajita de terciopelo en la mano.
Se me aceleró tanto el corazón que me sentí mareada.
Llevaba una cajita de terciopelo en la palma de la mano.
“¿Puedo hablar con Rosie?”, me preguntó.
Parpadée. ¿Rosie?
“Sí. ¿Está en el jardín?”.
Me hice un lado sin responder.
Desde la ventana de la cocina vi cómo se arrodillaba delante de mi hermana, entre las plantas de tomate.