“¿Correcto?”
“Sí, mamá. Crujientes por fuera. Suaves por dentro.”
A partir de entonces, el restaurante se convirtió en parte de su rutina. Mirando hacia atrás, Leo me dio pistas durante años. Simplemente nunca entendí qué significaban. Cuando tenía nueve años, me dijo que Marcy le había tocado el hombro. Inmediatamente me preocupé.
¿Le dijiste que no te gustaba?
“Sí, mamá.”
“¿Qué pasó?”
“Dijo que sí.”
Al mes siguiente, mencionó otra cosa.
“Marcy ya no toca el timbre cuando estoy allí.”
“¿Qué campana?”
“La campana de servicio, mamá.”
Chloe explicó que el sonido agudo le molestaba, así que el personal había dejado de usarlo durante sus visitas. Recuerdo haber sonreído y pensado lo considerados que eran. A los doce años, Leo empezó a hablar de un cliente anciano llamado señor Howard.
