Esa vacilación me dijo más que sus palabras.
—Porque lo estás observando —dije.
“Estamos preservando la información”, corrigió.
A pesar de todo, una débil risa se me escapó. Se convirtió en un dolor tan agudo que me hizo llorar.
Adrian se puso de pie rápidamente. —No te muevas.
—No me río porque sea gracioso —dije entrecortadamente—. Me río porque Víctor siempre decía que las compañías de seguros eran despiadadas. Resulta que solo temía que fueran minuciosas.
Por primera vez, Adrian casi sonrió.
Casi.
Entonces la puerta se abrió de nuevo y entró una doctora. Tendría unos cuarenta y pocos años, con el pelo oscuro recogido y una mirada serena que hacía que la habitación pareciera menos frágil.
—Soy la Dra. Maren Walsh —dijo—. Esta noche estoy a cargo de su atención médica. Señora Hale, usted ha sufrido un trauma grave. Hemos logrado evitar un parto de emergencia por ahora, pero debemos ser honestos. Usted y el bebé siguen en riesgo. Nuestra prioridad es mantenerla estable el mayor tiempo posible sin riesgos.
—¿Cuánto tiempo? —pregunté.
“Cada hora cuenta. Cada día sería mejor.”
Cerré los ojos.
Cada día significaba que Víctor permanecía libre.
Cada día significaba fingir estar muerto.
Cada día significaba permanecer inmóvil mientras toda mi vida se consumía sin mí.
La doctora Walsh pareció comprender la lucha que se reflejaba en mi rostro. «Primero la supervivencia», dijo con dulzura. «Todo lo demás viene después».
Después de que ella se fue, Adrian se quedó de pie al pie de mi cama.
“Hay algo más”, dijo.
Abrí los ojos.
Su historial clínico está protegido con un nombre falso. Solo el personal médico esencial conoce su verdadera identidad. El personal de seguridad del hospital ha sido informado de que no se permiten visitas a menos que yo y el Dr. Walsh lo autoricemos.