Eso pareció afectar a Miranda más que cualquier otra cosa.

Recordé a Daisy llorando junto a la piscina.

Recordé que ella decía que todo era culpa suya.

Entonces di la única respuesta que me pareció valiosa.

—La persona que más necesita tus disculpas no soy yo —dije—. Es Daisy.

Más tarde esa semana, Paul me envió un correo electrónico. Me preguntó si me parecería bien que trajera a Evan y le dejara algo a Daisy. Acepté.

Daisy estaba haciendo un rompecabezas en la mesa de la cocina cuando llegaron.

En el instante en que los vio parados afuera, todo su cuerpo se quedó inmóvil.

Entonces Miranda levantó una toalla de playa amarilla doblada. Era lisa, salvo por una margarita blanca bordada en una esquina.

Ella entró solo después de que yo saliera del umbral.

—Daisy —dijo—, me equivoqué. Tu día debería haber seguido siendo feliz. Siento haber contribuido a arruinarlo en parte.

Daisy apretó la toalla contra su pecho.

“Se suponía que iba a ser un día normal”, dijo.

—Lo sé —dijo Miranda—. Y lamento haberlo centrado en mí.

Daisy echó un vistazo a la toalla.

Entonces me miró.

Luego, de vuelta a Miranda.

Aceptó la toalla por cortesía.

Ella no abrazó a Miranda.

Me sentí aliviado de que no lo hiciera.

Evan se movió incómodamente y de repente dijo: “Le dije a mamá que los profesores pueden nadar, porque pueden”.

Me reí antes de poder contenerme.

Daisy le dedicó una leve sonrisa.

—Eso fue inteligente —le dijo ella.

Su rostro se iluminó al instante.

Después de que se fueron a casa, Daisy extendió la toalla sobre su cama y alisó cuidadosamente cada esquina.

—¿Tengo que perdonarla? —preguntó.

“No.”

“Sí, querido.”

La semana siguiente en el colegio, Evan levantó la mano durante la sesión de lectura antes de que yo le hubiera dado la palabra a nadie.

Luego se puso de pie, sujetó el libro con ambas manos y leyó una página entera sin ocultar su rostro tras él en ningún momento.

Le costó pronunciar una palabra, se corrigió y continuó.

Cuando terminó, la clase aplaudió y él sonrió con orgullo. Todavía me asombra la naturalidad con la que los niños llevan la bondad en su interior.

Mientras todos hacían fila para almorzar, él dejó una nota doblada sobre mi escritorio.

—Es de mi padre —susurró.

Gracias por enseñarle valentía. Él también nos enseñó algo a nosotros.

Coloqué la nota en el cajón superior de mi escritorio como recordatorio de que las personas rara vez son simples.