Me casé con una anciana solitaria por su dinero, pero después de su funeral, su abogado me entregó una caja que me destrozó.
Cuando me casé con Evelyn Whitmore, tenía veinticinco años, estaba arruinado, ahogado en deudas y dormía en mi camioneta detrás de un supermercado.
Tenía setenta y un años.
Una viuda.
Habla en voz baja.
Solitario.

El tipo de mujer que todavía doblaba servilletas de tela después de cenar, que todavía regaba sus rosas todas las mañanas, que todavía daba las gracias a los cajeros como si el mundo no le hubiera enseñado durante décadas lo poco que valía la amabilidad.
Y no, no me casé con ella porque la amara.
Ojalá pudiera decir que estaba confundido. Ojalá pudiera decir que era joven y estaba desesperado, y que no entendía lo que hacía. Ojalá pudiera suavizarlo de alguna manera, convertirme en una víctima de las circunstancias en lugar del cobarde egoísta que era.
Pero la verdad es más fea.
Veía a Evelyn como un refugio.
Una casa cálida.
Un refrigerador lleno.
Un barrio tranquilo.
Una cuenta bancaria.